后半夜降温了。墙缝漏进来的风裹着深秋的凉意，吹得左为燃后颈发僵。他睁开眼，先看到的是头顶歪歪扭扭的裂缝，再往下，是缩在凉席上的曲柠。她背对着他，弓着身子，结团的老棉被搭在身上，薄得像层纸。肩背时不时抖一下，像只在雪地里缩着的流浪猫。左为燃没动，就这么看了她三分钟。他刚洗过胃，浑身还发虚，坐起来的时候动作很慢，脚落在水泥地上没发出一点声响。他蹲在她旁边，能闻到她头发上混着的柠檬香气。伸手抱她的时候，她动了一下，眼睫颤了颤，没醒。“不脱你衣服。”左为燃的声音很哑，凑在她耳边，气音轻得像风，“就抱着睡。”床板太窄，只能挤下两个人。他侧着身，把她圈在外侧，自己后背贴着冰冷的墙面，连翻身的空隙都没有。他手臂搭在她腰侧，没用力，只是虚虚拢着，怕她掉下去。怀里的人很软，体温一点点传过来，驱散了他骨头缝里的寒意。左为燃闭着眼，第一次没梦到红色的水，没梦到浴室里的滴答声，睡得很沉。第二天曲柠醒的时候，忍着扇他一巴掌的冲动，先熟练地从衣服里抓出那人的手。阳光刚好从窗户的破洞斜进来，落在左为燃的脸上。她撑着床板爬起来的瞬间，先看清的是他眼尾那颗极小的淡褐色的痣。之前她视力没恢复全，看人总蒙着层雾，连他的脸都只能看出个大概轮廓，现在连他睫毛上沾的一点细碎灰尘都看得清清楚楚。她抬手，指尖碰了碰他的睫毛。很长，扫过她指腹的时候有点痒。左为燃动了动，眉头皱了一下。曲柠立刻收回手，轻手轻脚爬起来。穿好衣服，在桌上找了张便签纸，用铅笔写了几个字——【我有事，醒了自己走】。字写得很潦草，压在半杯凉白开下面，没留联系方式，也没说去哪。出门的时候陈桂花已经出门买菜备货去了，巷子里飘着豆浆和油条的香气。她挤上早高峰的公交，靠窗站着，车开过巷口的水果摊，招牌上歪歪扭扭的“十元三斤”四个字，连最后那个“斤”字多写的一点都看得清楚。她眨了眨眼，没有重影，毫不费力地看清。视力全好了。可能是因为左为燃给她造成的精神高压，也可能是因为终于在贵族圈里、揭露了自己丑恶的过往……歪打正着地解放了视觉神经。公交晃了四十分钟才到林家别墅。沈曼青正在客厅插花，玻璃花瓶里插着刚空运来的白玫瑰，看到她进来，眉头微不可见地皱了一下。“一晚上没回来，怎么也不说一声？你爸昨晚还问起你。”沈曼青修剪花枝的剪刀咔嚓响了一声，“以后去哪都有交代。”“知道了妈妈。”曲柠换了鞋。她回房间换了条耐磨的卡其色工装裤，套了件米白色针织衫，头发扎成高马尾，背着个帆布包就在门厅等待。刚好八点整，门口传来车喇叭声。黑色的行政轿车停在台阶下，司机小跑着过来开门。曲柠走近了才看到副驾坐的顾闻，降下车窗，皮笑肉不笑地扯起两边嘴角。“小婶婶，这么早？我刚好要去马场，顺道蹭个车，不介意吧？”曲柠看向后排。顾正渊坐在里面，穿了件深灰色羊绒衫，抬眼看向她，眼神很淡，没说话。她拉开后排车门坐进去，关门的声音很轻：“不介意。”顾闻笑出声，身子往椅背上一靠，语气里满是嘲弄：“你还真顺杆爬？真把自己当我小婶婶了？”顾正渊放下报纸，指尖在座椅靠背上敲了一下：“顾闻。”这两个字是警告。曲柠靠在椅背上，看着窗外飞速倒退的梧桐树，语气很平：“顾学长非要装嫩，上赶着认长辈，我总不能驳了你的面子。”顾闻被噎了一下，嗤了一声，没再说话。车往郊区开，一路都很安静。曲柠靠在椅背上，看着窗外的景色从高楼变成山地，从山地变成低矮的果园。显然正在远离市中心。马场到的时候刚好九点。大门是欧式的铁栅栏，刷着米白色的漆，进去之后是大片的草坪，修剪得整整齐齐。远处的跑马场边上立着几栋木质的小别墅，风里混着青草和马粪的味道，很清新。司机把车停在停车场，顾正渊先下车，伸手扶了曲柠一把。指尖碰到她的手腕，很凉，他顿了一下，很快就收回去了。顾闻已经先去前台拿手牌了，看到他俩过来，扔了个手牌给曲柠，塑料手牌砸在她手心，发出咔哒一声。“女宾换衣间在左边，柜子号贴在手牌背面。”顾闻晃了晃自己手里的两个手牌，“我跟小叔的在右边。”曲柠接过来，转身往女宾区走。换衣间很大，铺着米白色的短绒地毯，储物柜是胡桃木的，靠窗的位置挂着一排全新的骑行装，各种颜色尺码都有，吊牌都没剪。她摸出手机，给顾闻发消息：【你叔的骑行装什么颜色？】消息刚发出去，对面秒回：【你想穿情侣装？】曲柠手指在屏幕上敲得很快：【什么颜色？】顾闻坐在男宾换衣间的长椅上，看着手机屏幕笑出了声。旁边的助理递给他一瓶矿泉水，他挥开，指尖在屏幕上点了两下，回了两个字：【黑白。】发完他自己愣了下。抬头看向挂骑行装的架子，最前面那套就是黑白拼色的，是他常穿的尺码，之前每次来马场他都穿这个。他站起身，走过去，手指落在那套衣服的面料上，顿了三秒，又移开，伸手拿了最边上那套纯黑色的，尺码大了一号，穿上去有点松，但没关系。他才不会跟那人撞色！顾闻对着镜子扯了扯领口，莫名有点烦躁，扯了两下没扯平整，干脆不管了，推门出去。顾正渊已经在外面的栏杆边站