顾闻抬起手，指尖点在她膝盖上。

“告诉他真话。告诉他你删了号码又背下来。告诉他你等了他五个月。告诉他你在费城每一个失眠的夜晚都在等一通永远不会来的电话。”

曲柠的呼吸停了一拍，“你疯了。”

她不喜欢做丧失主动权的事情。

所以她对顾正渊展露的不是柔软的腹部，是背上的尖刺。

顾问笑了，“你今晚不是要跟我一起疯吗？曲柠，最锋利的刀不是恨，是真话。你把真话丢给他，他那层壳，碎得比玻璃还快。”

曲柠没有回答顾闻。

她夹紧马腹，栗色小马猛地窜了出去。马蹄踏碎夜露浸湿的草皮，溅起细碎的泥点。风灌进她敞开的骑装领口，把里面的白色衬衣吹得鼓起来。

顾闻没有追。

他骑在黑马上，远远地看着她的背影在月光下越来越小，穿过第一个弯道，绕过第二个跳栏，消失在跑马场尽头的黑暗里。

然后他听见马蹄声渐缓，从疾驰变成小跑，再变成散步的节奏。

她绕了整三圈才停下来。

顾闻策马慢悠悠地靠过去的时候，曲柠已经趴在小马的脖子上了。

马鬃贴着她的脸颊，她的后背在月光下微起伏，呼吸急促又沉重。

春末的晚上带着凉意，但她的额头、鬓角、后颈全是汗。骑装领口湿了一圈，贴在锁骨上，卡其色的布料颜色深了一块。

顾闻停在她旁边，没说话。

安静了将近一分钟。

曲柠从马背上直起身来，仰头看着漆黑的天。京郊的光污染比市区轻，能看到几颗暗淡的星。她胸腔剧烈起伏着，汗珠从下颌线滑到脖子里。

“我做不到。”

她的声音哑得厉害，象是刚跑完八百米的体测。

顾闻偏了下头，“做不到什么？”

“你说的那些。”曲柠攥着缰绳，“告诉他我等了五个月，告诉他我背下了号码，告诉他我每天晚上失眠——我做不到。顾闻，我对谁都可以装，唯独在他面前示弱这件事，我做不到。”

顾闻没有接话。他翻身下马，把黑马的缰绳拴在围栏上，走到她的小马旁边。

曲柠居高临下地看着他。

顾闻仰头看她，夜风把他额前的碎发吹开，露出饱满的额头和那双被镜片挡着的眼睛。“为什么做不到？”

“因为丢人。”曲柠毫不尤豫。

“丢什么人？”

“我是被抛弃的那个。”她咬着牙，“两年前我主动走的，我把东西全部寄回去，我没留一句话。我选了体面。其实我一直在等你&039;，这算什么？算我承认当初是我输了？”

顾闻听完，笑了。

“曲柠，你知道我追了你多久吗？”

曲柠没回答。

“两年零六个月。”顾闻自己说了，“从你把我拉下浴缸的那一刻开始算。你把我拉黑过三次，挂过我三十七个电话，当面让我滚的次数我没数。”

他双手插在骑装口袋里，站在月光下，影子被拉得很长。

“我顾闻，从小到大，没有一件事是需要我主动开口求的。钱、权、地位、人脉，别人送到我面前，我嫌麻烦都懒得接。”

他抬起头，直视着马背上的曲柠，“但你不一样。你不给我，我就自己去拿。你拒绝我，我就换一个方式。你拉黑我，我就等。曲柠，我以前比你还骄傲。”

他有骄傲的资本和底气。

然后就有了求而不得的人，能让他卸下一身硬骨头。

曲柠的手指在缰绳上收紧了。

“现在呢？”顾闻自问自答，嘴角那点弧度还挂着，

“现在我站在这里，告诉你我喜欢你。你没有回应过我一个字。顾正渊躺病房里，我给你转述病情才能让你加回我好友。整整十天的病情播报，你连一句谢谢都没说过。我帮你查安保、帮你补人手、帮你盯着孟璟的下落，你回我一个&039;哦&039;。”

他停顿了一秒，“我在跟你示弱，曲柠。从很久以前，我就一直在跟你示弱，次数我已经数不清了。”

跑马场上安静得只剩下马匹的喘息声和远处夜虫的鸣叫。

曲柠看着他。

月光下顾闻的脸没什么表情，甚至连那双眼睛都是平静的。但他说出的每一个字，都象在亲手柄胸腔里的东西掏出来摊在她面前。

她忽然觉得喉咙很紧。

象是被人一巴掌扇清醒了，又象是看到了另一个版本的自己——一个她绝对不会承认的、跟她一样骄傲到病态的人。

顾闻，从始至终，都是对她认知最清淅的一个人。他比她自己，都更懂曲柠这个人。

“你帮我。”曲柠的声音很轻，“你帮我去面对顾正渊，对你有什么好处？”

顾闻抬起手，用指腹擦去她下颌上一滴汗珠。

这次她没有躲。

“好处是，你跨过他这道坎以后，才有可能看见我。”

曲柠的瞳孔缩了一下。

顾闻收回手，退开一步。他的语气恢复了惯常