晚上，刘泓放学回来，宋氏把白天的事说了。刘泓听完，笑了笑：“我爹本来就厉害。”

刘全兴在旁边听见了，脸微微红：“别瞎说，我厉害什么。”

刘泓说：“厉害不厉害，不在会不会打架，在敢不敢挺直腰板。你今天挺直了，就厉害。”

刘全兴愣了愣，忽然笑了。

这孩子，说话一套一套的。

吃完饭，刘泓拿出纸笔，说：“爹，你不是想学写字吗？现在开始。”

刘全兴搓搓手，有点紧张：“我真能学会？”

刘泓说：“能。你先写你的名字。”

他把笔递给刘全兴，指着纸说：“‘刘’字，先写一横，再写一撇，再写一点”

刘全兴接过笔，手有点抖。他握笔的姿势不对，像握锄头，手指头攥得紧紧的。

刘泓说：“爹，手松一点，笔不是锄头。”

刘全兴松了松，还是不对。

刘泓握住他的手，教他怎么拿笔：“这样，拇指在这儿，食指在这儿，中指托着。”

刘全兴试了试，终于拿对了，但手还在抖。

“别抖。”刘泓说。

刘全兴深吸一口气，在纸上落笔。

一笔，两笔，三笔

一个歪歪扭扭的“刘”字出现在纸上。

刘全兴看着那个字，半天没说话。

宋氏凑过来看了一眼，噗嗤笑了：“这字，跟虫子爬似的。”

刘全兴瞪她：“你写一个我看看？”

宋氏说：“我又不识字。”

刘泓说：“娘，你也学呗。以后你跟爹一起记账，省得他一个人忙不过来。”

宋氏愣了愣，摆摆手：“我都这把年纪了，学什么学。”

刘泓说：“我夫子说过一句话：朝闻道，夕死可矣。意思是早上明白了道理，晚上死了都不亏。学字也是一样，什么时候学都不晚。”

宋氏沉默了。

刘萍在旁边小声说：“娘，我也想学。”

刘薇也跟着起哄：“学！学！”

宋氏看看几个孩子，又看看刘全兴，终于点头：“行，学！”

于是那天晚上，二房的堂屋里，点着两盏油灯，一家人围坐在桌前。

刘泓教刘全兴写“刘”字，教宋氏写“宋”字——那是她的姓。刘萍跟着学，刘薇在旁边捣乱，拿笔在纸上画圈圈。

刘全兴写了十几遍，终于写出了一个像样的“刘”字。他举起来，对着灯光看了又看，笑得像个孩子。

“我写的！”他说，“我刘全兴写的！”

宋氏在旁边笑话他：“瞧你那傻样。”

刘全兴不恼，把那张纸小心地叠起来，揣进怀里。

刘泓看着他爹的样子，忽然想起上辈子的一件事。

那时候他刚上小学，他爹也是这么认真地教他写字。他写不好，他爹就握着他的手，一笔一画地教。

后来他长大了，他爹老了，手开始抖，字也写不好了。

再后来，他爹走了。

刘泓低下头，眨了眨眼睛。

“泓儿？”宋氏喊他，“想什么呢？”

刘泓抬起头，笑了笑：“没什么。爹，娘，继续写。”

夜深了，二房的灯光还亮着。

屋里时不时传出一阵笑声，是刘全兴又写错了字，是宋氏笑话他，是刘萍认真地说“爹这个比刚才那个好”。

远处，刘老爷子的院子里，他蹲在门口抽旱烟，看着二房那边的灯光，半天没动。

路氏出来喊他睡觉，看见他那样，问：“看什么呢？”

刘老爷子没说话，只是磕了磕烟袋锅，站起来，慢吞吞往屋里走。

走了两步，忽然说：“老二家，现在像个人家了。”

路氏愣了愣，没接话。

月光下，二房的灯光还在亮着，暖暖的，照得那一小片院子都亮了。

第二天一早，刘全兴去地里干活，路过村口，碰见几个村里人在闲聊。

看见他，有人招呼：“全兴，听说你家酱油卖到县城去了？”

刘全兴点点头：“是。”

那人竖起大拇指：“厉害！”

刘全兴笑了笑，继续往前走。

走出几步，忽然听见身后有人说：“这刘老二，现在可不一样了，走路都带风。”

另一个人说：“那可不，人家儿子争气，能一样吗？”

刘全兴听见了，脚步顿了顿，但没回头。

他继续往前走，腰板挺得直直的。

走到自家地头，他蹲下来，看了看庄稼的长势。麦子抽穗了，绿油油的，看着就喜人。

他忽然想起分家那天，刘泓说：“爹，以后咱们自己过。”

那时候他心里没底，不知道这个“自己过”会过成什么样。

现在他知道了。

他站起来，看着这片地，看着远处自家的院子，看着院子里那几口大缸，忽然咧嘴笑了。

“挺好。”他自言自语，“挺好。”

太阳升起来了，照在他脸上，暖洋洋的。