七月中旬。

s公司，李秀满办公室。

郑海益敲了敲门，里面传来李秀满的声音：“进来。”

郑海益推开门，看到了正坐在办公桌后的李秀满，以及同样在办公室里的俞永镇和金京旭。

“海益啊，你来了。”李秀满露出笑容。

郑海益鞠躬：“不好意思，我来迟了。”

“没事没事，”李秀满摆摆手，“快坐吧。”

郑海益拉开一旁的一张椅子，坐了下来。

李秀满將目光转向俞永镇，“永镇，你接著说。”

“新专辑已经混音完毕，做好的母带也已经送到了电视台那边，只要审核通过，我们就可以联繫工厂，开始製作。”

顿了顿，俞永镇继续，“不过，《战士的后裔》里有『殴打』、『人生全部粉碎』这样的歌词，不知道审核那边会不会有意见万一不过审，要求我们修改，就麻烦了。”

1996年的半岛，对於放送歌曲的审查標准严苛到近乎荒谬。

前两年一首歌因为提到“酒“就被禁播，理由是“可能助长青少年饮酒“。

去年连徐太志的新专辑，都因为“歌词过於激进“被要求修改。

甚至还有一些说出来都让人莫名其妙的理由。

比如有首歌的歌词，明明是半岛语，却因为发音像英文脏话而被禁。

而前几年的另一首歌的歌词里出现了“让我们燃烧今夜”，就被电视台以“可能助长纵火行为”为由禁播。

还有什么“歌曲整体气氛过於煽情，可能含有18+级暗示”、“『击打你的脑袋』过於残忍”之类。

总之，审核部门手握生杀大权，有时一段发音、一个词语，都可能让一首精心製作的歌曲被打入冷宫。

新专辑里的其它歌曲，俞永镇倒不担心，唯独是《战士的后裔》这首主打歌。

这首歌的主题是抨击校园霸凌，歌词在这个时代算是极为激进，能不能过审，真的很难说。

但他本人却很满意，哪怕修改一个字都觉得可惜。

李秀满笑眯眯的说：“放心，我已经提前打过招呼了，应该问题不大。“

二十几年前，他就作为歌手出道了，又主持过多个综艺节目，在半岛演艺界也算积累了不少人脉，这点小事自有把握。

一旁的金京旭很適时地奉上敬佩的语气：“果然，还是得靠秀满老师啊。”

李秀满笑了起来，顺势將视线转向了他，“京旭啊，公司目前能动用的资金还有多少？”

作为代理理事，金京旭对財务状况一清二楚，立即答道：“帐面上还剩两个多亿。但考虑到后面拍v、製作打歌服和宣传的费用，能动用的最多只有两个亿。”

李秀满沉吟片刻，果断地说：“首批製作的话，就定在二十万张吧。”

这话一出，三人都嚇了一跳。

现在製作一张专辑的成本大概在三千到四千韩元，如果生產二十万张，那就至少需要六个亿。

这样一来，李秀满等於押上了s的全部身家。

一旦失败，s公司不光会破產，甚至还倒欠好几个亿。 金京旭惊讶地问：“首批就二十万张，会不会太冒险了？”

李秀满却显得信心十足。

“在我看来，別说二十万张了，四十万、五十万，甚至六十万，也不是不可能！”？不，是哪一点都比他们优秀得多！成绩自然不可能输给他们！”

“这张专辑，一定会成功让所有人都大吃一惊！”

“如果不是资金不足，我甚至觉得，我们都可以著手为他们製作第二张专辑了！”

眾人都笑了起来。

俞永镇赞同地说：“秀满老师说的没错，这几个孩子確实都很优秀。”

这时，李秀满又嘆了口气：“可惜啊，他们的年龄还是有点大了。再过两年，说不定就要换人了。”

郑海益一愣：“换人？”

李秀满点了下头，笑吟吟地道：“没错，其实我心里早就规划好了，只要挣到了足够的钱，我们就可以立刻开始选拔新的练习生。”

“偶像的年龄一旦大了，就会失去对青少年歌迷的吸引力，那时候，我们就用更年轻的孩子换掉他们。”

“好比一台机器，里面的零部件老旧了，就用新的换掉。”

李秀满越说越兴奋，镜片后的双眼无比明亮。

“这样一来，一个成功的偶像组合，可以维持十年，甚至二十年，三十年一直抓住孩子们的心。”

在李秀满眼中，十几岁的青少年是最完美的消费者。

这个年龄的孩子们，对於自己喜欢的偶像，可是会倾尽全力的支持。

只要他能打造出一个成功的偶像团体，再不断往里面输入新鲜血液，就能不断获得青少年的喜爱，等於拥有了一座会无限生钱的金山。

郑海益沉默了下，开口：“那那些被换掉的孩子，他们该怎么办呢？”

李秀满轻鬆地笑了起来。

“很简单。足够优秀的，可以继续留在公司，转型做solo