夜晚微凉的清风拂面而来，稍稍吹散了他因持续兴奋和高度紧张而微微发烫的脸颊，也让一直高速运转的头脑稍微冷静了一些。

“成功了！千叶桑，绝对是成功的首秀！”佐藤还在激动地挥舞着手臂，声音洪亮，仿佛要让整条街的人都听到。

“我敢用我的年终奖金打赌，明天！最晚后天！各大报纸的娱乐版，还有那些电视杂志，肯定都会有你的报道！”

“表现确实可圈可点，甚至可以说，超出了我们所有人的预期。”连一向冷静客观的木村也给予了高度评价，他推了推眼镜，分析道：“无论是演唱时的稳定度和情感投入，还是访谈环节的即兴反应和节奏把控，都做得恰到好处，既展现了专业性，又不失个人特色和娱乐效果，看来，尾田桑让你暂时放下选拔赛的工作，来换换脑子，体验一下台前的感觉，是个非常英明且正确的决定。”

佳子则笑着提议，眼里闪着光：“既然晚上的首秀这么成功，不管从哪个角度说，我们都应该好好庆祝一下吧？这可是历史性的一刻！”

感受到三位同事聚焦在自己身上充满喜悦与支持的目光，千叶和树心中暖流涌动，他笑了笑，从善如流地说：“好，那就去我们之前常去的那家居酒屋吧，不过————”他话锋一转，带着提醒的笑意：“明天大家，包括我，都还要进行工作，今晚可不能喝太多，点到为止哦。”

“放心吧，千叶桑，我们心里都有度！”佐藤熟络地将骼膊搭在千叶和树的肩膀上，笑嘻嘻地保证：“而且不是还有我们可靠的木村桑在吗？他可是我们最后的理智防线，会及时提醒我们刹车的！”

几人说说笑笑，勾肩搭背地朝着熟悉的居酒屋走去。

暖橙色的灯光，木质吧台后老板熟悉的问候声，以及空气中弥漫的食物香气，迅速将千叶和树从刚才那个光鲜亮丽的舞台，拉回到了充满烟火气的现实。

吃着热乎乎的烤串和关东煮，喝着冰凉的啤酒，与同事们闲聊着今晚的趣事和接下来的工作，一直到临近晚上十点，大家才尽兴而又克制地各自道别回家。

回到位于港区那间公寓，千叶和树并没有立刻休息，那股因登台而激荡的情绪尚未完全平复。

他脱下那身承载了特殊意义的牛仔服，像对待一位功臣般，仔细地用衣架挂好，抚平上面的褶皱，然后，他为自己冲了一杯温热的白开水，端着杯子，走到了书桌前坐下。

窗外的东京夜景依旧璀灿，但他的内心，却比演出前要平静许多，今晚的经历，象是一次极其沉浸的职业体验课。

站在台上的每一秒，面对镜头时每一次呼吸的调整，与台下观众目光偶然交汇时感受到的鼓励或审视，甚至是访谈时大脑飞速运转、组织语言的感觉————所有这一切，都无比清淅、立体地烙印在他的脑海里，与之前仅仅作为旁观者或指挥者的感受截然不同。

他回想起自己演唱时，台下观众安静聆听的神情，想起石川瞳演唱他歌曲时，那份小心翼翼又努力想表达好的专注，更想起山口百惠在舞台上，那种仿佛与音乐融为一体，自然流淌出的强大感染力。

这些鲜活又立体的感受，与他之前埋头在资料和面试中得到的平面印象，形成了强烈的对比，现在他对艺人在舞台上演唱这件事有了更加深刻的理解。

他重新拿出了那份被尾田大作批评为太正”的选拔赛企划案初稿，铺在桌面上。

看着上面条理清淅却冰冷枯燥的条款，再回想今晚《夜hit》现场那种充满交互、悬念和情感张力的热烈氛围，尾田的话再次在耳边回响“娱乐性、话题性、交互性————”

增加这些元素，对于拥有未来视野的千叶和树而言，并不算特别困难。

在他所知的未来四十年里，选秀节目已经发展得无比成熟，各种花样翻新的选拔方式，各个电视台为了抢夺收视率而不断创新的赛制和环节————随便拿出一个经过验证的模式，放在这个时代，都足以产生颠复性的影响，引发巨大的话题。

但问题的关键，不在于有没有，而在于用哪种才最合适？

几乎是不假思索地，他脑海中第一个浮现的，便是那个曾经风靡全球的“好声音”模式，导师背对选手，仅凭声音做出判断，拍下按钮座椅转身。

这种模式摒弃了最传统的外形打分，在初期极大地强调了声音的纯粹性，而且“转身”那一刻所制造的悬念和戏剧效果，无疑是巨大的收视利器。

然而，这个念头刚刚升起，就被千叶和树自己迅速而冷静地否定了，暂且搁置一旁，原因很现实，这次他要选拔的是偶象，而不仅仅是歌手。

对于偶象而言，长相几乎是不可或缺的入场券，是构成其商业价值的内核要素之一，如果没有足够出色的外形条件作为基础，即便拥有天籁般的歌喉，在偶象赛道上，成功的可能性也微乎其微。

而好声音”模式在初期恰恰主动放弃了对这一关键要素的筛选。

“那么，还有什么其他方式，既能保证公平地考察唱跳基本功，又能充分展现选手的个性魅力，制造话题，同时还能兼顾到外形这一重要因素呢？”千叶和树喃喃自语