-chapter 12-

茫茫夜色，寂静又喧闹。

女孩穿一件再简单不过的基础款黑色大衣，及小腿的长度，颈间系着条白色的毛绒围领，身形纤细，一步步朝他走过去。

程砚知看着她，神色稍黯，在夜色下显出风雪寂灭的清幽。

他的目光在女孩的脸上缓缓游弋，眉心、鼻尖，最后停留在她呼出热气的唇上。旋即不动声色地敛起，不轻易叫人发觉。

祝云筝拢紧外套，在离他几步的距离停住了。

“程先生，您找我。”凉风贯穿而过，她听见自己的声音有些奇怪。

程砚知将唇角衔着的细烟揿灭，微弱的星火在指间一闪便黯。

“过来。”

男人嗓音微哑，像是刚从暖屋走出来，被冷风一激，声音瞬即便裹了一层雾蒙蒙的质感。

祝云筝鬼使神差地乖乖照做，向前几步，每一步都踩在薄薄的积雪上，发出轻微的响声。

走近了才看清，他今日穿了件灰黑色的大衣，不似平日西装革履的严肃，里头是件更休闲的烟青色羊绒衫，衣襟闲散地敞着，领口微松，不像是从什么正式的场合来。

祝云筝闻到淡淡的清酒气息。

他在来这里前喝酒了。

程砚知没说话，微微偏头，示意她上车。

祝云筝没有动。

风从北面灌进来，贴着锁骨处的领口往里钻，穿过袖管，钻进毛衣的缝隙。她里面的打底衫太薄了，外套也是旧的，洗过太多遍，聚酯纤维的毛呢早已不再密实。

程砚知的目光从她轻颤的手腕掠过，语调沉沉：“怕我？”

“不是。”她无意识攥紧自己的手腕。

他没再说话，把车门推得更开了一些。

车门开着，车厢里的暖意涌出来，裹挟一点暖调的木质香气，若有似乎地轻绕过她的手背。

祝云筝沉默几秒，低头盯着路面上一小片残雪。

她不是怕，是因为今天他的眼神，还有方才他注视的目光，叫她觉得上车这件事，和她从前以为的不一样，不是“在车里说几句话就走”的那种上车。

但她还是走过去了。

祝云筝很清楚不能与他纠缠太久，不能任由事情发展下去，更是知道这一步行将踏错。

可明知道今天必须要把话说清楚，割断他的心思，却还是上了他的车，上次看见他疲惫就答应和他吃饭，方才听他来了学校就忍不住过来。

这些明知不可为而为之，并不都是思虑过浅或无可奈何。

她很清楚自己的想法。

无非就是她被他吸引，被他的外貌和性格蛊惑，实在无法太过坚定地拒绝他。

程砚知侧身让开半步，她低头迈进车厢。

擦肩而过的时候，祝云筝闻到他身上有种很淡的气息，雪松与烟草，凉薄清冽，体温蒸过之后自然地丝丝钻入鼻腔。

门外是十二月京州夜风，是整条长街亮了又暗、暗了又亮，呼啸而过的流光。

她深吸一口气，压下心底乱麻一般的想法，弯下腰，坐了进去。

程砚知从她身后坐进来。

车门在他身后阖上，冷风被隔断，暖意从四面八方拢进来，前后排之间隔板升起，密闭的空间里，只有两人彼此呼吸。

“赵女士说您找我。”祝云筝轻轻呼出一口气，主动开口，“是译稿有什么问题吗？”

程砚知没有回答：“不打这个电话，你是不是打算一直躲着我，嗯？”

男人的嗓音不高，被重重夜色削薄，落在祝云筝耳中却清晰若耳语。

祝云筝睫毛轻颤着垂眸：“程先生，我——”

“程先生？”

程砚知反问，指尖在膝上无意识轻点。

祝云筝沉默片刻，声音很小：“程砚知。”

男人轻笑一声，金属打火机叮的一声，低头重新点支烟。

她尝试着再次提起：“我的译稿已经发到您的邮箱了。”

“嗯。”程砚知没什么意味地应一声。

接着是长久的沉默。

祝云筝脊背绷得笔直，微微收紧手指勾卷住衣摆。

他答了一声嗯。

然后呢？

任由她的话掉在了地上。

即便隔着升腾的烟雾，祝云筝仍能感觉到他的目光径直定格在她脸上，不避讳，不掩饰，从她微微抿紧的唇，再回到她的眼睛。

“瘦了点儿。”他说。

祝云筝一愣。

“这阵很忙？”程砚知的语气平静极了。

祝云筝张了张嘴，却哑然失声。

在来的路上她想了很多话，程砚知找她什么事，是不是译稿有问题，是不是又想谈上次回报与否的事情，她以为程砚知还会像以前的每一次一样，不论他究竟抱何目的，都会套上公事公办的由头。

但他现在没有和她公事公办的意思。

祝云筝抿唇：“有点，要等领事馆的终审结果，还要兼职。”

“是么……”程砚知抽了口烟，眼眸隐在缭绕的烟雾后，“上周六没去阑颐，也是因为这个？”

“嗯。”祝云筝应了声，紧跟着再问，“您今天