“换成半个。”

陈威眨了下眼：“半个？”

“他不会买一整个胡饼。”林默的语气很平，像是在陈述一个显而易见的事实，“九品录事的俸禄本来就低，一个完整的胡饼对他来说是一笔不算太小的开销。他更可能在路边摊上买半个，或者买前一天剩下的、价格减半的那种。油纸包也不应该是新的，应该是他自己带的旧纸——反复用了很多次的那种，边角都起毛了。”

陈威盯着他看了两秒。

然后掏出手机给道具组发消息：“改一下。沈惊鸿开场的胡饼换成半个。油纸换成旧的。越旧越好。另外在他腰带上挂一个小布袋——装铜钱的那种，瘪的。”

发完抬头，对林默露出了一个极其满足的笑容：“看吧，我就知道找你是对的。这些东西我写在剧本里可能是一百个字的描写，但在镜头里，它只需要一个特写就够了。半个胡饼加一个瘪钱袋，什么都不用解释，观众自然就知道——这人穷。而且穷得有节制，穷得体面。”

林默没接这个茬，站起来走到服装组那边开始换装。

化妆的过程不算复杂。老周的手法极快，底妆压得很薄，几乎没什么存在感，只是把林默脸上那层偏健康的小麦色往苍白的方向修了修。

眉毛没动——沈惊鸿不需要浓眉大眼的英气，保持林默本身偏清淡的眉形刚刚好。唇色用粉底液盖掉了一层血色，显得干燥且缺乏营养。

最后老周在他的手指上补了几处更深的墨渍，又在他的右手虎口处贴了一小块极薄的茧皮假体——长年握笔磨出来的茧。

“行了。”老周退后两步审视了一下，满意地点头，“这张脸往镜头前一怼，一看就是没好好吃过饭的苦命读书人。”

林默对着镜子看了看。

镜子里的人已经不是他了。

准确地说，五官还是他的五官，但气质完全变了。

那种“林默”身上特有的、沉稳中带着锐利的存在感，在妆发和服装的配合下被削弱到了几乎为零。

取而代之的是一种让人忍不住想忽略的“灰”。

灰色的袍子，灰白的面色，灰扑扑的气质。

像一块被遗忘在角落里的旧砖。

好。

非常好。

——

上午九点，所有人就位。

主摄影棚里的“大理寺大门”场景已经完成了最后的检查。

灯光、摄影、录音三个组在各自的位置上做着最后的调试。场记板上用马克笔写着：

《盛唐奇梦》 第一集 第一场

陈威坐在监视器后面，戴着他那副标志性的大耳机，面前的折叠桌上摊着台本、分镜图、半瓶矿泉水和一只啃了两口的苹果。

执行导演老马站在他旁边，手里攥着对讲机，目光在场景中来回扫视，确认每一个角落都没有穿帮。

“各部门准备好了吗？”老马的声音通过对讲机传遍了整个棚。

“摄影ok。”

“灯光ok。”

“录音ok。”

“服装ok。”

“道具ok。”

“演员呢？”老马扭头看向棚门口的方向。

那里站着十来个穿着大理寺官服的群演，排成松松垮垮的一列，正在等候入场指令。

他们的衣服颜色各不相同——深绿色的是七八品的低级官吏，浅青色的是流外杂职，偶尔有一两个穿深绯色的中级官员走过，群演们会自觉让出路来。

林默不在队列里。

按照分镜设计，他是最后一个进门的，所以他需要等其他人全部走完才出场。

此刻他站在棚门外的走廊里，靠着墙壁，闭着眼。

手里拿着那半个胡饼——道具组按照他的要求做的，冷透了的、边角有些发硬的半块面饼，用一张折痕交错、边缘起毛的旧油纸包着。

腰间挂着那只瘪瘪的小布袋。

他的呼吸非常平缓。

走廊里来来往往的工作人员路过他身边，有人点头打招呼，他只是微微睁开眼回个笑，然后重新闭上。

不是在酝酿什么惊天动地的情绪。

他只是在把自己调到沈惊鸿的频率上。

一个每天早上都要经历的、枯燥到令人麻木的流程——起床，洗脸，出门，在路边摊买半个胡饼，一路小跑着赶到大理寺，在铜锣声响之前卡着点溜进去。

日复一日。年复一年。三年。

这种重复到极致的枯燥里，藏着一座火山。

但今天不需要火山。今天只需要枯燥。

“林老师，准备好了吗？”场务小王探头过来问。

林默睁开眼，点头。

他跟着小王走到棚门口的候场位置，能看到摄影棚里的场景了——大理寺的正门已经敞开，晨光的效果用灯光模拟出来了，暖而薄，带着初秋特有的那种清冽感。

几个群演正按照老马的指示，不紧不慢地往门里走。

“开机！”陈威的声音从监视器后面传过来。

“场记——《盛唐奇梦》第一集第一场，第一条。”

“啪”的一声板响。

《盛唐奇梦》正式开始