肖屿站在一个卸货码头上——没有身体，没有影子，只是一个悬浮的视角。

码头上没什么人，阳光刺眼。

画面中，两个人正蹲在岸边港口的缆桩旁吃着盒饭。

肖屿看不清他们的脸，只能模糊地看清两人的轮廓，以及断断续续飘进耳朵里的对话。

一个瘦高个，深色夹克，蹲姿很放松，筷子在饭盒里翻来翻去。

“这家的回锅肉不行，还号称正宗东北炒菜，跟国内的比不了——”

旁边的大块头没抬头，闷声闷气地回了一句：“我吃、吃着还行。”

“还行？”瘦子把筷子往饭盒里一插，“你的味觉跟你的审美一样，上次那家饺子你也说还行，那个皮厚得都赶上你家窗帘了。”

大块头又嘟囔了几个字，含混不清：“能、能吃饱就行。”

瘦子叹了口气，低头扒了几口饭。

“我跟你说，这趟二手轮胎的买卖，也就是我。换第二个人，早被警察请去喝咖啡了。”瘦子夹了片肉塞进嘴里，嚼着说，“那个西班牙人把轮胎从报废车市场倒出来翻新，我跟他对接，一转手卖给汉堡那几家修车铺，翻了将近两倍。”

“后来呢？没露馅？”大块头抬起头，难得说了一整句话。

“露馅？怎么可能。”瘦子放下筷子，从口袋里摸出烟叼在嘴里，“港口那边我有个人，以前一起倒过手机配件的。他帮我换的箱号，收了我两百欧。两百欧，换一个干净的入关记录，你说值不值？”

大块头想了两秒，认真地回答：“值。”

“那肯定值，这种事，靠的就是人脉，”瘦子掏出打火机点着烟，吸了一口，又补了一句，“对了，下周还有个活——有个汉堡那边的二手家电仓库要清仓，我看了看清单，有几台旧冰箱成色还行，换个密封条能当九成新卖。”

“多、多少台？”

“二三十台吧，你到时候跟我去搬，老规矩，按件分，搬得多拿得多。”

“行。”大块头扒完最后一口饭，把饭盒往脚边一搁，抬起袖子擦了擦嘴。

码头上的声音开始发虚，象有人慢慢拧小了收音机的音量旋钮。

肖屿缓缓睁开眼，眼皮很沉，象在梦里走了很远的路。

刚才的画面还残留在眼皮后——码头，海鸥，蹲在缆桩旁吃盒饭的两个人。

肖屿坐起身，是熟悉的房间，窗外还是那棵老橡树，但光线已经从正午变成了傍晚，橘色的夕阳通过枝丫落在床单上。

刚才那是梦吗?

他揉了揉太阳穴，昏胀感还没散。

肖屿揉了揉昏胀的头，对刚才那无厘头的梦有些摸不着头脑。

门外传来搪瓷杯磕在桌面上的轻响，赫尔曼似乎还没睡。

肖屿推开房门，客厅只亮着一盏台灯，昏黄的光拢在书桌周围，赫尔曼的轮椅停在窗边，背对着他。

“赫尔曼教授？”肖屿走了过去，“这么晚了还没睡？”

没有回应。

轮椅微微侧着，朝向窗外的夜色，但手里的笔没有停，在桌上摊开的笔记本上沙沙地写着什么。

“赫尔曼教授？”

肖屿皱着眉，对方还是没有回应。他索性走过去，站到桌边，不出声，就那么看着。

赫尔曼的笔尖在纸上快速推演，写的象是某种场方程的变体，张量符号和偏微分算符，密密麻麻挤满了一页。

“横轴是时间，纵轴是频率偏移量……”赫尔曼自言自语，语速很快，“每一次‘重置’都会让记忆频率发生微小的偏移，就象雷达一样，需要不断校准。”

他写完最后一行，把笔搁下，长长呼出一口气。

然后他转过头，这才注意到身后站着的人。

“抱歉，没听见你出来。”赫尔曼说，带着一丝疲惫，“怎么样，你睡得还好吗？”

“不是很好。”肖屿揉了揉额头，“做了个奇怪的梦。”

赫尔曼端起搪瓷茶杯喝了一口。

“奇怪的梦关于什么的？”

“梦见港口的卸货码头上，两个男人蹲在缆桩旁边吃盒饭。”肖屿说，“一个瘦子，一个壮汉，两人讨论着二手轮胎翻新的买卖”

“这有什么好奇怪的？”赫尔曼说，“听起来再正常不过。”

肖屿补充道：

“奇怪的不是内容——是视角，在我的梦境中，我不是参与者，仿佛是飘在半空中观看。”

赫尔曼把茶杯放下，手指在杯沿上转了一圈。

“上帝视角？”赫尔曼斟酌道，“人在梦里极少获得这种视角，除非——”

他又停了一下，象在尤豫要不要把后半句说出来。

“除非那不是你的梦。”

“不是梦？”

赫尔曼没有立刻回答。他把轮椅往桌边推近了一点，拿起笔，在笔记本的空白处画了一条横线，又画了一条纵线，象一个坐标系。

“物理学里有一个概念叫‘量子退相干’。”他的笔尖点着横轴。

“简单说，你观察一个系统的时候，观察这个动作本身